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Resumen
Este artículo propone una forma de acercarse a la comparación cine-literatura y
literatura-cine basada no en la adaptación de uno u otro texto, sino en la explora-
ción de los recursos y elementos específicos de uno y otro lenguaje que han permi-
tido dar respuesta a desafíos y problemas semejantes. Para ilustrar esa resolución
paralela se analizan textos pertenecientes al género del thriller en ambos lenguajes.
Palabras clave: thriller, adaptación, identidad. 
Abstract
This article proposes a way to approach the comparison cinema-litterature and
litterature cinema based not on the texts’ adaptation, but on the exploration of res-
sources and elements specific of both languages which have permitted to give an
answer to similar challenges and problems. In order to illustrate this paralel resolu-
tion the author analyses texts belonging to the genre of thriller in both languages.
Keywords: thriller, adaptation, identity.
Comenzaré hablando del tema y del corpus elegido en este artículo, que abarca
obras tanto literarias como cinematográficas. Inmediatamente después explicaré por
qué he elegido ese tema y esos textos, es decir, mi motivación básica de tipo com-
paratista, además del propio interés que por sí mismos pudieran presentar los tex-
tos.
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En cuanto al tema, se trata, como enuncia el título, de la doble identidad, expre-
sión y concepto subsumidos a su vez en el más amplio de “doble”. No voy sin
embargo a tratar de hacer una teoría del doble o a explicar su complejidad: son tare-
as que ya han sido planteadas y llevadas a cabo por diversos autores, y cuya sínte-
sis encontrará el lector en el excelente libro de Pierre Jourde y Paolo Tortonese
Visages du double. Un thème littéraire (París, Nathan, 1996). Por mi parte me limi-
taré a analizar algunas de las manifestaciones del doble, concretamente las referidas
a la doble identidad, que los autores citados engloban bajo la denominación de
“doble subjetivo interno”. Es decir, se trata de aquellos casos en los que una perso-
na tiene dos identidades en sí misma, que bien le son conocidas o bien le son ocul-
tas. A veces, ciertamente, esa doble identidad resulta ambigua, tanto para el narra-
dor/personaje como para el lector/espectador, o no puede afirmarse categóricamen-
te; sin embargo, en los relatos analizados siempre habrá razones y detalles que jus-
tifiquen la hipótesis de una identidad duplicada. Por otra parte, el tema no se limi-
ta, como pudiera parecer a primera vista, a los problemas patológicos de la llamada
personalidad múltiple; de hecho, sólo tangencialmente haré mención a este tipo de
argumentos o planteamientos textuales.
Por su parte, la razón de haber elegido este tema en concreto es que permite
abordar las relaciones entre literatura y cine desde un punto de vista distinto al más
habitual del análisis de adaptaciones, dado que esta última perspectiva crítica,
como se ha señalado en múltiples ocasiones, parte de una prelatividad literaria que
sitúa al cine en condición de relativa inferioridad1. De modo que, aun reconocien-
do, no obstante, los méritos y amplia utilidad del análisis de las adaptaciones para
el estudio de las relaciones entre los lenguajes cinematográfico y literario, en este
trabajo optaré por acercarme a ambos lenguajes desde una óptica más amplia. No
me interesará pues tanto ver qué pudo hacer el cine con una obra literaria determi-
nada, sino qué recursos propios puso en marcha para resolver un mismo problema,
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1 No es mi intención hacer aquí un estado de la cuestión acerca de la reflexión comparada de literatu-
ra-cine, y ni siquiera acerca de la teoría de la adaptación. Pero sí quisiera señalar que la tendencia a
focalizar la reflexión comparatista sobre el tema de la adaptación es muy acusada, de lo cual es testi-
go una amplísima bibliografía, desde el clásico El cine y la obra literaria de Pío Baldelli (La Habana,
ICAIC, 1966) hasta la reciente Películas de libros de A. Faro (Prensas Universitarias de Zaragoza,
2006), pasando por De la literatura al cine. Teoría y análisis de la adaptación (Barcelona, Paidós,
2000) de J.L. Sánchez Noriega, Filming litterature. The art of screen adaptation (Londres, Croom
Helm, 1986) de N. Sinyard, El arte de la adaptación. Cómo convertir hechos y ficciones en películas
(Madrid, Rialp, 1993) de Linda Serger, L’adaptation du roman au film (París, Diffusion, 1990) de A.
García, etc. Muchas de estas obras contienen una excelente aproximación histórica y metodológica al
comparatismo filmo-literario y, a pesar de esta sólida base teórica, los autores se decantan por emple-
ar sistemáticamente ejemplos de adaptaciones. Lo mismo ocurre con otros trabajos no explícitamente
consagrados a la adaptación, como el de N. Mínguez: La novela y el cine. Análisis comparado de dos
discursos narrativos (Valencia, Eds. de la Mirada, 1998) o el de Sergio Wolf, Cine/Literatura. Ritos
de pasaje (Barcelona, Paidós, 2001).
dificultad o desafío. Cómo empleó sus propios recursos figurativos y sonoros para
dar una respuesta original a un reto concreto. En otras palabras, se trata de exami-
nar la resolución paralela propuesta por el cine a ese desafío, resolución que puede
ser posterior, simultánea o incluso anterior a la respuesta proporcionada por la lite-
ratura2.
Esta perspectiva de análisis es pues la que propongo para abordar los textos
sobre el doble, y dentro de esta temática, una serie de ejemplos con características
muy específicas. He escogido textos del género “thriller”, y un “thriller” muy con-
creto3. Voy a referirme básicamente a narraciones (literarias y cinematográficas) en
las que un detective, o policía, o personaje principal, realiza una investigación para
descubrir al asesino, o encontrar a alguien, y lo que encuentra es... a sí mismo. Él
mismo es el asesino o la persona objeto de la búsqueda. Y lo que intentaré es mos-
trar de qué recursos se vale el autor o narrador, en cada caso, para ocultar este hecho
al lector o espectador, hasta el desenlace final. 
Se trata por tanto, en principio, de intrigas aparentemente con dos personajes
(policía y presunto criminal), pero que luego resultan ser uno. Debo insistir nueva-
mente en que los personajes de los ejemplos escogidos no son claramente esquizo-
frénicos4 o con doble personalidad, porque lo más importante en esas obras, y para
sus autores, no es el estudio de un caso patológico (es decir, una cuestión de psi-
quiatría), sino la construcción textual compleja que precisan. 
La cuestión será por tanto, la siguiente: ¿cómo puede escamotearse, en literatu-
ra y cine, el hecho de que dos personajes sean el mismo? Se trata de un tour de force
menos complicado en el lenguaje escrito por una serie de razones, entre las que se
cuentan la posibilidad de modalizar (sobre todo mediante verbos de percepción
como parecer, asemejarse a, etc. o el uso del condicional) y la posibilidad de usar
artículos y sustantivos genéricos (“un”, “hombre”, los nombres propios), o pronom-
bres, que eluden la descripción. La imagen, por el contrario, necesariamente mues-
tra, describe; su referencialidad es siempre directa y concreta – mientras que la de
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2 Dejo para otro momento la fundamentación y justificación teóricas de esta propedéutica. Querría úni-
camente señalar que, frente a otras propuestas comparatistas, aquí me sitúo en un espacio anterior, por
así decirlo, a los textos: el lugar y momento en el que se planteó el desafio al creador. Por lo cual creo
que, si bien esta orientación coincide parcialmente en su objeto con aquellas que estudian estructuras
de referencia (tema o contenido de los textos) o estructuras simbólicas fundamentales, no coincide en
la intencionalidad, lo cual se refleja en el corpus textual escogido (cf. para las orientaciones citadas
J.M Pozuelo Yvancos, “Metaficciones: Cortázar y Antonioni”, en C. Peña-Ardid (ed.), Encuentros
sobre literatura y cine, Instituto de Estudios Turolenses, 1999, p.160)
3 El género del “thriller” abarca hoy una enorme cantidad de subgéneros; los que aquí se analizan per-
tenecerían sobre todo a los subgéneros policíaco, psicológico y sobrenatural.
4 En sentido lato. La esquizofrenia no necesariamente cursa con desdoblamiento de personalidad, con-
trariamente a la creencia fomentada por el cine. Cf. sobre este y otros aspectos relacionados con la
locura y el cine B. Vera Poseck, La psicopatología en el cine (Madrid, Calamar, 2006).
la literatura es diferida. En el cine, ocultar una identidad significa escamotear la
imagen… y aquí es donde la habilidad y creatividad del cineasta entran en juego5.
Para centrar la cuestión empezaré por un ejemplo literario sencillo: El asesina-
to de Rogelio Ackroyd (Barcelona, Molino, 1995), de Ágatha Christie. Se refiere el
título al asesinato no que comete Ackroyd, sino del que es víctima. Este adinerado
comerciante de provincias es apuñalado, y el ineludible Poirot se encarga de la
investigación. Le secunda esta vez no su fiel Hastings sino el doctor Sheppard,
médico del pueblo y narrador de la historia. La dificultad en la escritura del relato
reside en ocultar hasta el final la autoría del crimen, que corresponde al doctor. El
doctor-narrador, que realiza la investigación policíaca, es quien ha asesinado a
Ackroyd. El relato que leemos es aparentemente el texto que ha escrito el propio
criminal antes de suicidarse. Como bien juzga Poirot, “Es un relato minucioso y
exacto (…), ha apuntado usted todos los hechos con fidelidad, aunque se muestra
reticente respecto a su propio papel en los mismos” (p. 228). Obviamente, para
mantener la intriga era necesario ocultar ciertos detalles al lector - como de hecho
sucede en todas las novelas policíacas, y sólo así pueden existir. Pero además, en
este caso, el relato juega con la ambigüedad. Veamos algunos ejemplos.
Al comienzo de la novela, Ackroyd confiesa al doctor que alguien ha estado
haciendo chantaje a mistress Ferrars (su amante), sin especificar quién. De inmedia-
to leemos lo siguiente (narrado, recordémoslo, por el propio doctor):
De pronto surgió ante mis ojos el cuadro de Ralph Paton y de mistress Ferrars en ínti-
mo conciliábulo y por un momento sentí un ramalazo de ansiedad. ¡Suponiendo que…!
¡Pero sería imposible! Recordé la franqueza del saludo de Ralph aquella misma tarde.
¡Era absurdo! (p. 42).
El lector recibe una primera impresión según la cual la ansiedad del doctor pro-
viene de pensar que sea Ralph Paton quien ha realizado el chantaje. Sin embargo,
una segunda lectura de la novela hará aparecer la verdad: la ansiedad proviene de
que mistress Ferrars haya revelado a Ralph Paton quién es el chantachista (el pro-
pio doctor). Lo cual, por otra parte, muestra un fenómeno interesante válido tanto
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5 En su libro Cine y literatura (Barcelona, Seix Barral, 1999), Pere Gimferrer indicó la diferencia que
supone para los lenguajes literario y cinematográfico las tramas narrativas de doble identidad, aunque
sin referirse específicamente a la figura textual que aquí analizo: “…estas infracciones gramaticales se
amparan en la flexibilidad del lenguaje escrito y en el carácter definitivamente no oral de la literatura
contemporánea, para sugerir algo que es propiamente inexpresable en lenguaje lógico de discurso
corriente, y apuntar a múltiples desdoblamientos del punto de vista de la conciencia individual. Pero
la imagen fílmica no consiente ser ambigua de este modo, sino del suyo propio” (pp. 30-31). Gimferrer
vincula este tipo de tramas a la crisis de la modernidad: esto es válido para los ejemplos que él aduce;
la mayoría de los que propongo aquí, sin embargo, quedarían enmarcados más bien dentro de la post-
modernidad, ya en su vertiente nihilista, ya en su vertiente lúdica.
para este relato como para los demás que analizaré: la necesidad ineludible de relec-
tura de los textos de este tipo, tanto literarios como cinematográficos. Sólo a partir
de la segunda lectura o visionamiento estará el lector/espectador preparado para
apreciar la complejidad de la trama y la polisemia de cada detalle, de cada signo, en
el conjunto del texto.
Otro ejemplo de ambigüedad viene proporcionado en por el siguiente diálogo:
- ¿Han hablado los criados? –pregunté-. ¿A propósito de qué?
Mistress Ackroyd me lanzó una rápida mirada que me hizo perder la calma.
- Estaba convencida de que usted lo sabría, doctor. (p.144) 
Ahora ya podemos deducir que si el doctor pierde la calma es por miedo a lo
que puedan haber visto los criados; no obstante, en la primera lectura puede pare-
cer que la lloricosa mistress Ackroyd (hermana del asesinado) puede hacer perder
la paciencia a cualquiera. Otros impulsos repentinos del doctor pueden conllevar la
misma oscuridad que el anterior, como el siguiente:
Tomé una decisión instantánea (…). Sin más dilaciones, le conté lo sucedido aquella
noche, como acabo de relatarlo aquí (p. 60).
La decisión del doctor se refiere a confesar la existencia de una carta enviada
por mistress Ferrars a Ackroyd, carta que inculpa directamente al propio doctor, y
si éste lo cuenta (no obviamente el contenido de la carta sino sólo su existencia) es
por obligarle las circunstancias… aunque el lector en su primer acercamiento al
texto entienda que es por sinceridad.
En fin, sólo algunos momentos de nitidez narrativa, pero que siempre implican
preterición, pueden hacer sospechar del narrador, como aquel en que Poirot increpa
a las personas próximas a Ackroyd del modo siguiente:
(…) Cada uno de ustedes tiene algo que esconder. Confiésenlo, ¿tengo o no razón?
Su mirada, cargada de acusación y de reto, dio la vuelta a la mesa, y todos los ojos caye-
ron ante los suyos… incluso los míos (p.133).
A lo largo del relato todos los personajes irán desvelando aquello que ocultan…
salvo el doctor. 
A la luz de estos ejemplos puede juzgarse la dificultad que entrañaría llevar al
cine un mecanismo narrativo similar. Piénsese, por ejemplo, las dotes requeridas en
un actor para que su rostro y movimientos expresaran la impaciencia ambiguamen-
te culpable (primer ejemplo) o la decisión de revelar algo y no todo (tercer ejem-
plo). No tan difícil sería, por el contrario, llevar a la pantalla las posibilidades narra-
tivas (segundo ejemplo), pues hoy abundan las películas policíacas en las que se
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proponen varias alternativas a la solución verdadera, sin cambiar ni el color ni el
tipo de fotografía, e incluso sin transiciones; puede incluso decirse que este tipo de
presentaciones casi se ha convertido en una convención, un código cinematográfi-
co. Sí plantearía más problemas, como es lógico, expresar en la imagen el “ramala-
zo de ansiedad” de forma que no desvelara la culpabilidad del doctor pero tampoco
mostrara simplemente una sospecha inocente. 
Puede decirse, en fin, que El asesinato de Rogelio Ackroyd plantearía ciertos
desafíos a la hora de encontrar un equivalente fílmico, pero no excesivos desafíos.
Y de hecho las dificultades provendrían básicamente de la ambigüedad psicológica
y no tanto de la narrativa, con lo cual se trataría de dificultades cercanas a las que
plantea cualquier expresión de la subjetividad, o al menos algunas expresiones com-
plejas de la subjetividad, a la hora de encontrar una resolución cinematográfica.
Analizaremos a continuación un conocido texto literario en que sí es la propia
trama narrativa la que hace difícil y a veces imposible una adaptación cinematográ-
fica. Se trata de la Trilogía de Nueva York (Barcelona, Anagrama, 1996), de Paul
Auster, largo y complejo relato, de gran sutileza, en el que se producen desórdenes
de identidades dentro del marco del thriller. Como es sabido, en las tres novelas que
componen la trilogía, Auster propone una compleja y laberíntica búsqueda que
coincide con un descubrimiento. Se trata, por un lado, de que el lector realice la
identificación progresiva de los dos personajes protagonistas, y por otro, de que el
narrador averigüe dos cosas: una, la identidad del hombre al que le han encargado
vigilar, y otra, su propia identidad, que se va desdoblando a lo largo del relato pre-
cisamente en ese hombre, hasta la completa asimilación de detective-buscador y
personaje-buscado. Es decir, la investigación detectivesca resulta ser en realidad
una investigación sobre sí mismo, pero también sobre la propia conciencia y el sen-
tido de la existencia. Se trata por tanto de un texto muy completo del tipo que esta-
mos analizando, con el valor añadido de tratarse de una intriga que se enrosca sobre
sí misma. 
Ya la primera de las novelas de la trilogía, Ciudad de cristal, presenta una gran
complejidad estructural y temática en torno al desdoblamiento. En ella Quinn, el
protagonista y escritor, utiliza el pseudónimo de William Wilson (el célebre héroe
con doble de Poe) en sus novelas, protagonizadas por el detective Max Work6; a
Quinn van a confudirle con... Paul Auster, escritor a su vez (en la ficción), y con el
propio Max Work, por lo cual le encargarán vigilar a un tal Peter Stillman, padre del
cliente (llamado igualmente Peter Stillman) y potencialmente peligroso. Aquel
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6 Un juego semejante de personalidades, pero con muchísima menor complejidad, se desarrolla en La
cara oscura de Stephen King: el personaje asesino de las novelas que escribe el protagonista cobra
vida. Sin embargo, en este texto personaje y protagonista son diferentes de aspecto, por lo cual no pre-
senta especiales problemas a la hora de realizar una adaptación (que de hecho se realizó inmediata-
mente: The dark half, de George A. Romero, 1993).
Quinn protagonista va poco a poco asimilarse a Peter hijo, aislándose de su entor-
no y emprendiendo una búsqueda que realmente es interior, y que le conduce a su
definitiva desaparición. Por último, la tercera de las novelas, La habitación cerra-
da, menciona tanto a Quinn como a Stillman, y reproduce la intriga y problemática
de Ciudad de cristal.
Pero quizá la novela de la Trilogía que más nos interese desde el punto de vista
que analizamos sea la segunda, Fantasmas. En ella Azul, detective, recibe, de parte
de su jefe Blanco, el encargo de vigilar a Negro. Los días pasan, Azul va rompien-
do con su vida anterior y asimilándose a Negro, pero al mismo tiempo se empieza
a preguntar si no estará siendo engañado, si Blanco le habrá tendido una trampa y
es él, Azul, el vigilado, y deberá quedarse eternamente en el piso, hasta su muerte
o disolución: 
Hasta ahora él ha sido el caso, la causa aparente de todos sus problemas. Pero si Blanco
en realidad persigue a Azul y no a Negro, entonces quizá Negro no tenga nada que ver
con ello, quizá no sea más que un inocente espectador. En ese caso, es Negro quien
ocupa la posición que Azul había creído suya todo el tiempo y es Azul quien hace el
papel de Negro. Esta teoría no es completamente descabellada (p.184).
O pudiera ocurrir que el propio Negro fuese Blanco disfrazado – como en el
güisqui Black and White que Negro, provocativamente, pide en un bar- o que estu-
viera compinchado con él:
Por otra parte, también es posible que Negro esté de alguna manera asociado con Blanco
y que juntos hayan conspirado para hundir a Azul (Ibidem)
Queda una tercera posibilidad: que Negro sea Azul, dos en uno. Realizan las
mismas actividades, sus respectivas habitaciones, idénticas, tienen el mismo mobi-
liario y los mismos libros; en fin, Negro y Azul son tonalidades tan próximas...
(“Una vez más Azul se pone a tono con Negro”, p.172).  
Los pensamientos recurrentes y autotélicos de Azul, la rutina y la soledad aca-
ban llevándole a un estado próximo a la locura, en un oscuro laberinto que acaba
casi por sumergir también al lector; del misterio se pasa a la demencia. Pero recor-
demos, entre paréntesis, que estos juegos de identidad llevan a una reflexión meta-
física: 
Le parece perfectamente verosímil que él también esté siendo vigilado, observado por
otro de la misma manera que él ha estado observando a Negro. Si es así, entonces nunca
ha sido libre. (...) No estamos donde estamos, sino en una posición falsa (p.183, el
subrayado es mío).
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Continúa indefinidamente [el espionaje de uno a otro], piensa Azul (...). Eso es lo que
los antiguos llamaban destino, y todos los héroes debían someterse a él. No hay elec-
ción, y si hay que hacer algo, eso es lo único que no deja elección (p. 202).
Volviendo al tema concreto de nuestro trabajo, podemos preguntarnos qué pasa-
ría si quisiéramos llevar esta novela al cine. De hecho, el propio Auster podría
haberlo intentado, puesto que además de escritor es cineasta. Pero precisamente que
no lo haya hecho muestra que conoce muy bien los dos lenguajes que frecuenta, el
literario y el cinematográfico. Porque hay en Fantasmas situaciones decididamente
imposibles para el cine.
Veamos por ejemplo una que concierne específicamente al cine: los momentos
en que Azul vigila a Negro de ventana a ventana. ¿Cómo puede ocultarse su pare-
cido físico (dado que son uno solo)? Hay soluciones, aunque algo falsas: la cámara
puede enfocar a Azul, y luego la ventana de Negro, desdibujando sus rasgos tras un
visillo, por ejemplo, o dejando el rostro fuera de encuadre. Pero ¿qué ocurrirá si
Azul detalla el rostro de Negro? Es lo que ocurre inevitablemente, y dentro del pro-
ceso de ensimismamento del primero en el segundo, es decir, dado que la explora-
ción de Negro por parte de Azul es una exploración de la propia identidad:
Azul coge los prismáticos del fondo de la habitación y regresa a la ventana. Los enfoca
sobre Negro, estudia la cara del hombre durante varios minutos, primero un rasgo y
luego otro, los ojos, los labios la nariz, etcétera, despedazando el rostro y volviendo a
unirlo (p.206).
Evidentemente este párrafo es intraducible, y una versión fílmica de Fantasmas
tendría que prescindir de él y de su profundo simbolismo7. Pero más intraducible
aún es la escena de la oficina de correos. En ella, Azul, para saber quién esta reco-
giendo los informes que puntualmente redacta, si Blanco o Negro, y determinar si
ambos están compinchados, o si son la misma persona, se esconde cerca del buzón
en el que deposita el informe. El hombre que va a recogerlo lleva una máscara. Para
no ser reconocido. 
El lector cae fácilmente en la trampa: Blanco y Negro podrían ser la misma per-
sona. Pero en realidad es una situación imposible, porque Azul conoce perfectamen-
te tanto a Blanco como a Negro, les ha visto anteriormente por separado. Sin embar-
go, la indefinición de ambos personajes –indefinición que comienza porque tienen
nombres genéricos de colores, y no nombres propios- y la vaguedad con la que el
narrador alude a sus relaciones con Blanco, permite la confusión. En una versión
fílmica, en cambio, esta escena carecería de sentido: habríamos visto a Blanco con
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7 Como de toda la parte que sigue al momento en que Azul se disfraza de vagabundo y comienzan las
entrevistas personales con Negro.
anterioridad, y habríamos visto a Negro, por lo cual la proposición “comprobar que
Blanco y Negro no son la misma persona” es absurda. En la escritura literaria se
puede mantener la ambigüedad Blanco-Negro, porque el referente está en la cabe-
za del lector. Pero en el texto fílmico la ambigüedad es imposible; no se puede sos-
layar el objeto de la mirada. De modo que podría resultar divertido que quien va a
recoger el informe se pusiera una máscara llamativa de Halloween, pero en el fondo
sería inoperante y gratuito. 
Vemos pues que en este conjunto de relatos se ponen de manifiesto elementos
específicos del lenguaje literario e intransferibles al cine de forma literal. De hecho,
cabría preguntarse si Auster, buen conocedor de ambas artes, no ha escrito su trilo-
gía precisamente como gageure, apuesta por algo sin equivalente exacto cinemato-
gráfico.
Aunque, por supuesto, el especialista en tramas literarias intraducibles (pero sin
pretenderlo como quizá Auster) es Jorge Luis Borges. Muchos de los cuentos del
argentino resultan especialmente interesantes desde la perspectiva que presento por-
que su intraducibilidad al lenguaje del cine obliga a encontrar lo que he denomina-
do resoluciones cinematográficas paralelas.
Tomemos por ejemplo el cuento Las ruinas circulares (en Obra completa, vol
I., Barcelona, Emecé,1989). Un mago quiere que se materialice un hombre soñado,
semejante a él, y logra darle vida aparente; al producirse un incendio es el mago
quien sale indemne, con lo cual comprueba que él mismo es el sueño de otro. A su
vez, Julio Cortázar dará la réplica a Borges en su cuento La noche boca arriba: un
motorista cae, es llevado al hospital, sueña que le persiguen los aztecas, y finalmen-
te se percata de que en realidad está en manos de los aztecas y que el sueño es el
del accidente y el hospital, pues es la víctima que va a ser sacrificada. Este relato
alterna lo que aparentemente son sucesos e imágenes de vigilia y lo que, también
aparentemente, son sucesos e imágenes de pesadilla; al comienzo predominan los
primeros, que gradualmente van a ser reemplazados por los segundos, es decir, los
verdaderos sucesos e imágenes.
El tema de ambos textos cuenta como es sabido con varios siglos de existencia;
sin embargo, en cine sólo hace pocos años que ha dado sus mejores frutos.
Invariablemente acudirá a la mente del lector Los otros de Amenábar, quizá la reso-
lución cinematográfica más valiosa y de (como poco) similar interés y complejidad
que los ejemplos literarios. Al igual que La noche boca arriba, las imágenes para-
lelas (personajes del más allá, aparentemente) van cobrando cada vez más impor-
tancia hasta producirse la magnífica inversión de realidades final, en la sesión de
espiritismo; en el film, no obstante, la apertura de las cortinas y la entrada de la luz
adquieren un valor simbólico que el final agónico del cuento de Cortázar no posee,
como tampoco lo encontramos en Las ruinas circulares, donde “con humillación,
con terror, comprendió que él también era una apariencia, que otro estaba soñándo-
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lo”(p. 455). Otras películas como la futurista Desafío total de Verhoeren o Abre los
ojos, también de Amenábar, juegan con la duplicidad soñador/soñado8; en todos
estos ejemplos un mismo planteamiento – ¿es la vida un sueño?- puede producir
obras que, sin tener el mismo hilo argumental, personajes o situaciones, ofrecen
resoluciones de equivalente interés tanto en lenguaje literario como cinematográfi-
co.
Otros relatos de Borges, especialmente prolífico, como es sabido, en explorar el
tema del doble, plantean problemas distintos. Abenhacán el Bocarí muerto en su
laberinto tiende hacia el acertijo policíaco, y en La forma de la espada tenemos,
pese a su ingeniosidad, también un caso similar al de Rogelio Ackoyd, en el que el
personaje oculta su verdadera identidad. En este último cuento un hombre apodado
“el inglés” relata su historia en la Irlanda natal, en la que un tal Vincent Moon le
vendió al enemigo. La cicatriz del inglés permite finalmente al lector identificar a
ambos personajes como uno solo, de forma que quien resulta ser el traidor es el pro-
pio inglés-Vincent Moon. El mecanismo de base para la construcción de relato resi-
de, como en la novela de Agatha Christie, en eludir la expresión verbal de los
hechos pero simultáneamente proporcionar al lector una serie de indicios para que
augure y deduzca el desenlace final. Debe decirse, en honor de Borges, que este
mecanismo de la sorpresa y anagnórisis produce sus formulaciones más afortuna-
das en el cuento corto. Con un mecanismo argumental semejante funciona el rela-
to, también del argentino, titulado Tema del traidor y del héroe. En este esbozo o
making of de cuento que se ofrece al lector, un caudillo irlandés llamado Kilpatrick
encomienda una investigación para descubrir a un traidor, que será él mismo, como
descubre el segundo narrador finalmente: todo ha sido de nuevo un montaje, y
Kilpatrick es traidor y héroe simultáneamente, como reza el título. Recordemos, en
fin, ese otro espléndido cuento en el que no es el protagonista quien oculta su iden-
tidad conscientemente, sino la propia forma de la narración: me refiero a La casa
de Asterión. El lector recordará que en él una voz narrativa en primera persona
habla de su morada laberíntica, sus juegos y diversiones, etc.; sólo al final el lector
deducirá que se trata del Minotauro.
Pues bien, este último tipo de relatos (La forma de la espada, Tema del traidor
y del héroe, La casa de Asterión) plantea un verdadero desafío al director de cine.
Adviértase que en los anteriores (Las ruinas circulares, La noche boca arriba) el
problema no era tan complejo de resolver, debido a que existían dos realidades para-
lelas, y el héroe se movía entre una y otra. Pero en los tres últimos relatos nos halla-
mos frente a una doble identidad creada o fingida por el personaje, y que actúa en
un mismo plano de la realidad. Esto supone una dificultad distinta y mucho mayor,
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8 Por no hablar de las modernas exploraciones de vida/juego y vida virtual/vida real, entre las cuales
destacarían The game de David Fincher, Existenz de David Cronenberg y por supuesto la trilogía
Matrix de Andy y Larry Wachowski.
debido a la obligatoria mención del significante por parte del cine; no puede decir-
se, en cine, “el hombre”, sino sólo “ese hombre concreto”; el cine muestra obliga-
toriamente. De modo que ¿cómo podría realizarse un equivalente del Asterión sin
mostrar al propio Asterión? ¿Y cómo el inglés podría relatar su historia sin que el
espectador viera inmediatamente, por su cicatriz, que él es Vincent Moon?
Igualmente, ¿es posible un Kilpatrick fílmico? El cineasta podría buscar estratage-
mas para eludir las imágenes del rostro del personaje, para burlar esa necesaria mos-
tración. Podría, por ejemplo, usar profusamente la cámara subjetiva, la voz en off,
el plano general largo o el flou. Sin embargo, estos recursos pueden ser válidos sólo
durante cierto tiempo, y no durante hora y media. De modo que acudirá a otro tipo
de resoluciones que suponen una respuesta original, distinta pero paralela, a la pro-
blemática argumental y estructural desarrollada por los ejemplos literarios citados.
Veamos a continuación algunas de esas respuestas cinematográficas.
Comenzaré con Fallen, una interesante película del ingenioso director y guio-
nista Gregory Hoblit. Ya desde los primeros fotogramas se genera el hecho que será
fundamental para la cohesión y desarrollo de la trama y para su final epifánico: el
espectador identificará la voz en off que inaugura la película con los pensamientos
del policía protagonista, en campo. Durante toda la película, esta identificación hará
que el policía sea considerado como quien busca al asesino, únicamente; sin embar-
go, en la última escena se descubrirá que la voz en off pertenece realmente a un
espíritu maligno que puede poseer a los seres humanos y poseía, entre otros, al poli-
cía. El recurso a una falsa voz en off resulta por tanto un elemento fundamental para
la construcción de la trama, pero también ofrece una reflexión metadiscursiva, un
cuestionamiento de los hábitos adquiridos del espectador. Porque lo que pone en
evidencia es que en el cine puede no haber una relación de necesidad entre banda
de imagen y banda de sonido; lo que se oye y lo que se ve pueden estar desligados.
Se trata de una reflexión similar, aunque menos haute gamme, a la que proponía
antaño el director francés Godard cuando hacía que los ruidos externos impidieran
al espectador escuchar la conversación de los personajes en un café. En ambos
casos se reflexiona acerca de los convencionalismos cinematográficos, de la pipa
que no es una pipa, del cine que no es una “fiel grabación de la realidad”.
Pues bien, el elemento más importante con el que el director de Fallen juega
para producir la confusión y la ambigüedad, y que sin embargo proporciona las cla-
ves que desvelarán el misterio al espectador atento (o a cualquier espectador en un
segundo visionamiento), es la focalización u ojo de la cámara. Existen dos tipos de
percepción visual a lo largo de la película: la habitual, neutra y ajustada a la percep-
ción de un ser humano (imagen cinematográfica estándar), y otra extraña, deforma-
da y con mayor saturación, próxima a la anamorfosis. Ambas percepciones o for-
mas de mirada se contraponen desde el comienzo, y bastaría que el espectador aten-
to captara la procedencia de la segunda mirada (lo cual puede realizar fácilmente
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por los constantes raccords expresamente enfatizados por el director), para que des-
velara la existencia de dos “focos”: el del policía (primera mirada) y el de otro ser
(segunda mirada, deformada). Una vez conocida la existencia de dos focos, el
espectador podría comenzar a pensar en que la voz en off puede atribuirse tanto a
uno como a otro foco – pues de hecho, como he explicado, pertenece al foco ana-
mórfico. Y desde aquí, al atribuir una fuente distinta a cada ojo cinematográfico, es
posible disociar la voz en off y los pensamientos y cuerpo del policía. Este proceso
se realiza en el espectador o debería realizarse de modo ineludible desde un momen-
to clave en el filme: aquel en que el ojo anamórfico coincide (mediante un raccord
de mirada) con el de un gato, justo antes de que el policía comprenda meridiana-
mente la evidencia de la posesión diabólica (el espíritu comienza a pasar de uno a
otro cuerpo ante el protagonista). 
Por cierto que esta escena reenvía a dos más, engloba dos referencias intratex-
tuales: una anterior en la que existe, ante un solo hecho, doble interpretación (la pri-
mera vez que el espíritu pasa de uno a otro cuerpo, el espectador cree que lo que
están pasando los personajes es droga) y otra posterior en que el espíritu, para
sobrevivir, pasará precisamente a otro gato en la cabaña del bosque.
Vemos por tanto que en este texto fílmico la voz en off es empleada de forma
original, no para comunicar los pensamientos del personaje o para transponer, como
ocurre en muchas adaptaciones espúreas, frases del texto literario, sino para produ-
cir un efecto original que, además, es imposible adaptar a la literatura.
Pasemos ahora a un segundo ejemplo de doble identidad, también resulta recu-
rriendo a lo fantástico: El corazón del ángel, de Alan Parker, que contó con las mag-
níficas interpretaciones de Robert de Niro y Mickey Rourke. En esta película un
detective privado, Angel, es contratado por un extraño caballero para que averigüe
el paradero de un tal Favorite, desconocido. A medida que Angel vaya rastreando
las pistas que conducen a Favorite, irá topando con asesinatos y extrañas coinciden-
cias que le hacen descubrir la verdad: él mismo es Favorite, vendió su alma al dia-
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blo cuando era soldado, y es también el autor de las muertes, entre las que se cuen-
ta la de su propia hija. 
En este caso son varias las pistas proporcionadas por el director para sugerir la
doble identidad de Angel. El propio nombre, para empezar: Angel, es decir, ángel
(frente al diablo) y su corazón, símbolo de identidad9. En segundo lugar, a lo largo
de la película el detective va obteniendo datos de la biografía de Favorite que coin-
ciden con la suya propia, sobre todo que ambos fueron a la guerra en fechas y cir-
cunstancias similares; además, Angel, para obtener información, “finge” haber naci-
do el mismo día que Favorite. Esta astucia no lo es tanto para el espectador ya expe-
rimentado, que sabe que, efectivamente, nacieron los dos el mismo día…
Algunos objetos de especial importancia y de presencia repetida cumplen tam-
bién la función de sugerir la verdad oculta. El primero de ellos es el espejo en el que
se contempla varias veces Angel (y que rompe con el puño al final). El motivo del
espejo es muy frecuente en las historias de dobles, tanto literarias como cinemato-
gráficas, pues desde antaño se ha considerado que este objeto revelaba el verdade-
ro ser de quien se contemplaba en él. En la película, el protagonista se extraña ante
su reflejo y parece buscar algo tras el azogue: escruta su rostro buscando esa otra
identidad que se oculta, contra la cual lucha, y contra la que se rebela inútilmente
rompiendo el espejo- su imagen poseída, que rechaza, y la del otro, que también le
repugna. 
Otro objeto revelador es el ventilador que gira, de recurrente presencia acompa-
ñando al caballero-diablo; el ventilador es asociado habitualmente, en la mente del
espectador, a ambientes cargados, sofocantes, y también a cuchillas cortantes, con
lo cual no es difícil en este caso asimilarlo a lo maligno. A su vez, el final de la cinta
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9 En inglés el título es Angel Heart, Corazón de ángel. El asesino además arranca el corazón a las víc-
timas: símbolo de la posesión que él ha querido para sí mismo.
presentará la otra metáfora impactante del filme, el ascensor como vehículo hacia
el infierno.
El itinerario del protagonista es asimismo una pista simbólica ofrecida al espec-
tador, además de un excelente recurso narrativo. Angel realiza un viaje a la patria
del vudú, al corazón de la magia. Se trata de un recorrido físico pero también encie-
rra el significado de un “descensus ad inferos”, un camino hacia el espeluznante
descubrimiento de su maldad interior. Por otro lado, en este itinerario se intercalan
imágenes que parecen pertenecer al espacio del sueño o del recuerdo, y que son
datos ofrecidos al espectador para reconstruir el pasado: se trata de analepsis perte-
necientes al momento del pacto diabólico.
En fin, puede considerarse que la magnífica banda sonora (de Trevor Jones)
incide en el efecto de sugerencia de una identidad oculta; en general, es sabido que
la banda sonora resulta un elemento fundamental para la creación del efecto fantás-
tico, de terror o misterio, y en este caso, el misterio consiste precisamente en esa
identidad poseída. 
En síntesis, esta película ofrece un interesante ejercicio de escamoteo de la ima-
gen: comienza in media res, para ocultar el pacto diabólico, y no muestra el momen-
to de cometer el crimen (lo cual dejaría la verdad al descubierto) sino sólo la esce-
na y el cadáver10. Esta estructura y organización resultan menos originales que las
de Fallen, pero debe decirse en favor de El corazón del ángel que en ningún
momento recurre Parker a la intervención clara de lo sobrenatural o fantástico.
Efectivamente, la explicación al misterio es un pacto diabólico, pero esto se narra y
se sugiere, no se muestra o afirma en la imagen. El supuesto diablo podría ser inter-
pretado como un hombre acaudalado y excéntrico, y el detective poseído como
alguien que sufre de trastorno disociativo de identidad. La única excepción a la
regla de no afirmar categóricamente el hecho sobrenatural en la imagen es el rostro
del niño, en la última escena, cuyos ojos amarillos parecen indican la presencia
demoníaca también en él (nieto de Angel).
Existe, sin embargo, un texto cinematográfico que da otra vuelta más de tuerca
a la trama estructural de la identificación de detective con criminal. Me refiero a la
espléndida película de Lars von Trier que lleva por título El elemento del crimen.
En esta obra el efecto de identificación se logra sin recurrir a lo sobrenatural (como
sí ocurre en Fallen y El corazón del Angel), aunque, para acrecentar el efecto de
pesadilla apocalíptica de la escenografía (lluvia, calor sofocante, ruinas, sociedad
viciada), el relato se nos presente como la narración de un paciente bajo una terapia
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10 Otras películas recurren a este tipo de comienzos por los mismos motivos de ocultación y creación
de suspense, especialmente si se trata de un caso de amnesia o pérdida de identidad temporal (desde
Marnie la ladrona hasta El caso Bounty, Memoria Letal o incluso la célebre, mucho más complicada,
Mullholland drive); un ejemplo interesante de amnesia y paranoia se encuentra en El maquinista de
Brad Anderson, así como en Sesión 9 del mismo director.
hipnótica (recurso, como otros, recogido más tarde por Trier en Europa).
En El elemento del crimen no se trata tampoco exactamente de una doble iden-
tidad oculta, sino de una progresiva identificación voluntaria del policía con el cri-
minal. El relato resulta ligeramente más barroco que los anteriores, porque el poli-
cía Fisher retoma la investigación ya iniciada por su maestro Orborne, autor de un
manual en el que determina con una lógica implacable (aunque no pretende ser
científico) que el modo de descubrir al asesino es asimilarse a él, introducirse en su
mente y remedar sus actos. Esto es exactamente lo que hará Fisher, descubriendo de
forma gradual lo peligrosa que pueda resultar esa asimilación; el film culmina con
una escena magistral por su ambigüedad, en la que el espectador puede atribuir el
último crimen tanto a Fisher como a Osborne, dependiendo de su interpretación de
la imagen y de los diálogos. Analizaré a continuación brevemente el proceso de
construcción de la ambigüedad, que se sirve tanto de la imagen como de la palabra.
Ya al principio de la película, la hermana de una de las víctimas afirma haber
visto al asesino, pero “no podría reconocerle”: extraño modo de ver, aunque admi-
sible en la verosimilitud del relato. Poco más tarde, Osborne confiesa a Fisher que
está expiando algún acto malvado. Añade que Harry Grey (el hasta entonces
supuesto psicópata) no tuvo nada que ver con esos crímenes llamados “de la lote-
ría”, y que murió mientras Osborne le perseguía. Para demostrar esto último, mues-
tra a Fisher una foto en la que aparece el propio Osborne en primer plano, y un
coche en llamas detrás, donde supuestamente murió Grey. La pregunta de Fisher,
“¿A quién tiene que convencer esta foto, a mí o a usted?” parece indicar que Harry
Grey pudo no estar dentro del coche, o que Osborne quiere creer en su muerte para
ocultar algo.
En todo caso, la asimilación de identidades parece, hasta aquí, limitarse al ase-
sino y su primer buscador, Osborne. Pero pronto Fisher entra también en el juego.
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Decide emprender el mismo camino que recorrió Grey para descubrir su “sistema”
de actuación. En este itinerario se hará llamar “Harry”, tomará los mismos medica-
mentos que éste, dormirá en los mismos hoteles, visitará el mismo burdel y vestirá
sus ropas. En uno de los hoteles el recepcionista reconoce el nombre de Grey pero
añade: “Ya me parecía que me acordaba de usted, señor Grey”. Se trata de una frase
ambigua: el recepcionista la enuncia después de comprobar en el registro que Grey
ya estuvo allí, y no al ver a Fisher; sin embargo, el efecto es de una extraña coinci-
dencia que viene a acumularse a otras11. Más tarde, Fisher descubre el lugar donde
se halla uno de los cadáveres, entre varios animales muertos, pero murmura: “Harry
Grey nunca ocultaría un cadáver”. El desconcierto aumenta en el espectador, y con
él la sensación de doblez. ¿Quién entonces ha colocado ahí el cadáver? ¿Osborne
(primera identificación)? ¿El propio Fisher, en su segunda piel (segunda identifica-
ción)?
En fin, al llegar al lugar donde ha de cometerse el último crimen, la voz en off
del psicólogo interrumpe el relato, señalado a Fisher que “está empezando a deri-
var”. ¿Significa esto que el recuerdo de la realidad se está mezclando con el sueño?
¿Está Fisher intentando ocultar quién cometió el último crimen?
Estas consideraciones nos llevan a la última escena. En ella Fisher, con una niña
como cebo, está esperando que aparezca el asesino. Deja caer una figurilla y, al ser
ésta precisamente la marca del criminal, la niña queda horrorizada, intenta escapar-
se y grita. Fisher quiere hacerla callar, la niña se agita y tras el forcejeo, sus pies (en
una restricción de campo) acaban por quedar quietos, suspendidos en el aire. La pri-
mera suposición por parte del espectador es que la niña ha muerto. Pero puede que
se haya calmado. Algo más tarde, Kramer (el jefe de policía) informa a Fisher de
que han descubierto el cuerpo de Osborne, ahorcado, y que éste confesó que había
sido él mismo el autor de los crímenes, pues “se implicó demasiado” al recorrer el
camino de Harry. Fisher contempla el cadáver y se aleja, cabizbajo. Se sienta en un
banco y saca del bolsillo una botella rota: el espectador sabe que las desfiguracio-
nes de los cadáveres se hacían precisamente con un objeto similar, de modo que
surge la pregunta de si ha matado Fisher a la niña… ¿Ha completado, él también, la
identificación con el asesino? 
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11 Los procesos de imitación fácilmente acaban en una identificación total o parcial; recordemos, por
ejemplo, el Kagemusha de Kurosawa: a fuerza de hacerse pasar por él, el farsante acaba por adoptar
algo de la personalidad del verdadero guerrero.
Von Trier muestra en este final, de una intensidad difícilmente descriptible, una
asombrosa habilidad para eludir la univocidad de la imagen12. Consigue que el cine
diga, a su manera, la ambigüedad. El Elemento del crimen es entonces una muestra
de resolución fílmica ante los desafíos planteados por la asimilación de identidades.
Los análisis de textos que presentan problemas similares podrían proseguirse y
confirmarían estas habilidades. Terminaré con una última réplica literaria a los tex-
tos cinematográficos analizados, muy semejante en complejidad formal y dinámica
interna: Las gomas (Barcelona, Anagrama, 1986) , del escritor francés Alain Robbe-
Grillet. Este relato narra un día en la vida de un policía, agente especial, que llega
a una laberíntica ciudad para localizar al asesino de un hombre aparentemente ano-
dino. El autor da las suficientes pistas al lector para hacerle entender que el propio
policía puede haber sido el asesino, y además puede haber sido el hijo abandonado
del asesinado; por otra parte, sólo se trata de un presunto muerto: en realidad era de
un asesinato fingido, que produjo únicamente una leve herida; debe esperarse al
final de la novela para que el asesinato se consume definitivamente. De hecho, este
último crimen es la única certeza que el autor disciplentemente deja al lector, como
el hueso al perro. El resto de los datos proporcionados flotan en un clima de inde-
finición y vaguedad que simboliza la propia impenetrabilidad de lo real y de la
voluntad humana. Robbe-Grillet anuncia esta reflexión al comienzo de su novela
mediante la alusión a un tiempo exacto, aritmético, en contraste con otro tiempo
irregular que se introduce en él y lo deforma hasta hacerlo irreconocible; símbolos
como la oposición entre la línea recta y la línea oblicua, diseminados en el relato,
recuerdan la referencia metafísica hacia la que se orienta todo el discurso (la propia
escritura) y toda la narración, incluyendo la mezcla y borrado de identidades:
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12 Univocidad en el sentido analizado; la imagen es siempre polisémica, en sentido general.
- No me entiendes: digo que puedo andar recto, siguiendo una dirección que es oblicua,
oblicua en relación al canal.
El otro piensa y hace observar con placidez:
- Vas a caer al canal. (…)
- ¿Ha oído usted? Un individuo instruido que no admite que una línea pueda ser a la vez
recta y oblicua.
- ¡Ah!
- ¿Lo admite usted?
- No, no – se apresura a responder Wallas.
- ¿Cómo que no? Una línea oblicua es una línea…
- Sí, sí, claro. He dicho: no admito que no lo admitan (pp.195/196)
La línea recta simboliza un hipotético pero imposible conocimiento exacto de la
realidad, o grado cero de la escritura, o asunción correcta de la propia identidad. 
Un ejemplo especialmente significativo expresa, usando el lenguaje como vehí-
culo de confusión y “circulus vitiosus”, la sensación de enmarañamiento e impene-
trabilidad de los hechos: se trata de la curiosa entrevista que mantienen Wallas (el
policía, agente especial) y Laurent (el comisario). En ella Wallas explica que ha
pasado la noche en un hotel, pero el comisario no encuentra su nombre en los regis-
tros que todos los hoteles le envían diariamente. Por consiguiente, como deduce
Wallas, el asesino podría haber estado en ese hotel, igualmente, de forma anónima:
el comisario responde inmediatamente que se trata de una hipótesis imposible, pues
entonces su nombre (del asesino) aparecería en el registro (p. 66-67).
Sin embargo, lo que en este caso concreto es un juego autotélico del lenguaje se
convierte en estructura constante en la novela. Los espacios descritos se superpo-
nen unos sobre otros fundiendo sus características, los personajes se asemejan y
confunden entre sí, y las hipótesis y posibles narrativos se entremezclan, generali-
zando una modalización continua en todos los ámbitos. Y esto, en lo que consiste la
idiosincrasia y valor específico de Las gomas, es precisamente lo que más le aleja
de una resolución cinematográfica semejante. El propio Robbe-Grillet lo intentó en
su conocido “ciné-roman” El año pasado en Marienbad, llevado a la pantalla por
Resnais, y en otras películas posteriores. Y otros cineastas actuales han buscado
propuestas similares como, dentro del thriller de misterio, el arquetípico y ya men-
cionado Mulholland drive de David Lynch. Todos ellos son textos que, mediante sus
propios recursos, problematizan la comprensión de sus propias intrigas y, conse-
cuentemente, de la captación y representación de lo real13.
En el caso de Las gomas, desde el comienzo nos topamos con elementos que
son intransferibles al cine y típicos de la escritura literaria para crear ambigüedad.
La frase “Abajo, se encuentra con un tío de pie que aguarda, un tío cualquiera, más
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13 Ambas obras cuentan ciertamente con el ilustre antepasado literario Los elixires del diablo de E.T.A.
Hoffmann, aunque entonces el thriller aún no se había inventado.
bien desarrapado, no un parroquiano” (p.14) suscita las consabidas dificultades de
equiparación: ese hombre es posible que sea Garinati, el presunto asesino, pero por
tanto sería también Wallas, el policía. Y el cine se vería obligado a mostrar, desde
un comienzo y claramente, que ambos son la misma persona, destruyendo la ambi-
güedad y equívoco fundamentales de la novela. Aunque, como hemos visto en el
ejemplo del Corazón del ángel, el correlato cinematográfico paralelo puede consis-
tir en no hacer visualizar la identificación de personajes hasta el momento final. Por
otra parte, y para rizar el rizo, poco después el lector se asombrará cuando lea:
Este hombre se llama Garinati. Es el mismo que acabamos de ver entrar en el Café des
Alliés [los aliados, ligados] para preguntar por el Wallas ese, que ya no estaba allí
(p.19). 
La labor de desciframiento debe ser constante, avanzando y retirando hipótesis,
como el más clarividente Holmes. Wallas recogerá la pistola del presunto asesino,
cuya marca coincide con la de la suya. Garinati cree que debe encontrar a Wallas,
porque éste “resolvería el enigma” (de si el hombre está muerto o no); además “¿no
tiene necesariamente que encontrarlo?”(p. 93), frase claramente referencial y difu-
samente ambigua. Bona, jefe de Garinati, habla de éste y Wallas como si fueran dos
personas distintas, pero la empleada de correos comenta asombrada el parecido
entre ambos (supuestamente también, porque el lector sabe sólo por referencias
indirectas que ella conoce a Garinati). La portera piensa “en esta extraña coyuntura
en la que el culpable toma la dirección de la encuesta” (p.177).Y Wallas, elucubran-
do, llega a la conclusión de que podría ser, muy verosímilmente, él mismo el mal-
hechor, pero descarta la explicación por “absurda”:
El malhechor no sería otro que… Wallas no puede evitar una sonrisa ante lo absurdo de
su conclusión. ¿Se puede siquiera afirmar que el asesino se le parece? Es difícil prestar
fe a la declaración de un testigo semejante (p.107).
En definitiva, la novela no es sino una exploración de los posibles narrativos.
Robbe-Grillet parece explicarla así al hacer que el tiempo se detenga entre el pri-
mer disparo, al comienzo de la novela, y el segundo, al final, tras el cual el reloj de
Wallas se pone de nuevo en funcionamiento. 
Recapitulando y concluyendo, diremos que tanto la literatura como el cine dis-
ponen de una serie de medios expresivos distintos y específicos para narrar; que
esos medios, en los ejemplos que hemos analizado, determinan la presentación, el
desarrollo e incluso la conclusión de la intriga; y que, en fin, en los casos de la doble
identidad, más favorables a la literatura que al cine por las peculiaridades del len-
guaje escrito, el cine sin embargo sale airoso del desafío, elaborando propuestas dis-
tintas y en ocasiones intransferibles a la literatura.
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